Cuando el marido de Pam insiste en que duerman en habitaciones separadas, Pam se siente herida y confundida. A medida que avanzan las noches, unos ruidos extraños que salen de su habitación despiertan sus sospechas. ¿Le está ocultando algo? Una noche la curiosidad se apodera de ella y se acerca a su puerta decidida a descubrir la verdad detrás de estos ruidos. Vi a James vaciar su mesita de noche, mi corazón se hundía un poco más con cada artículo que colocaba en la pequeña canasta de mimbre. Hace cinco años quedé paralizado de cintura para abajo después de un accidente automovilístico. Desde entonces, James ha sido mi fuente de apoyo.
Ahora, cuando lo vi empacar sus cosas, sentí como si mi mundo se derrumbara nuevamente. “Siempre estaré ahí para ti cuando me necesites, Pam”, dijo con voz suave pero fuerte. “No cambia nada. » “Simplemente ya no estaremos en la misma habitación”, susurré. James asintió. “Como te dije, solo necesito un poco más de libertad mientras duermo. » Asentí sin atreverme a decir nada. ¿Cómo podría decirle que esto cambió todo para mí? ¿Que me asustaba la idea de dormir sola en esa cama grande? Cuando salió de la habitación con la canasta, una ola de incertidumbre me invadió. La idea de que James ya no pudiera dormir a mi lado hizo que mi pecho se apretara de miedo. Las siguientes semanas fueron una serie de dudas interminables.
Me quedé despierta, mirando al techo, preguntándome si James se había arrepentido de quedarse conmigo después del accidente. ¿Me había vuelto demasiado pesado? ¿Había llegado a su límite? Entonces comenzaron los ruidos de la noche. Primero, se escucharon ligeros rasguños y golpes provenientes de la nueva habitación de James al final del pasillo. Pensé que estaba tratando de acostumbrarse a su nuevo espacio. Pero a medida que los ruidos se hicieron más fuertes y frecuentes, comencé a preguntarme. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Estaba empacando sus cosas? ¿Estaba planeando dejarme? O peor aún, ¿había alguien con él? Noche tras noche los ruidos me atormentaban. Escuché atentamente, tratando de adivinar la fuente de los ruidos metálicos y la fricción. Mi imaginación se aceleró, creando escenarios aún más dolorosos que el anterior. Un día, al pasar por la puerta de su dormitorio, no pude resistirme. Extendí la mano para girar la manija, con curiosidad por ver qué estaba pasando realmente.
Pero la puerta estaba cerrada. Me quedé allí congelada y conmocionada. Dormir en habitaciones separadas era una cosa, ¿pero negarme el acceso a su habitación? Tal vez había cerrado la puerta con llave hace mucho tiempo y nunca me di cuenta. Un sentimiento de miedo se extendió por mi corazón. Me sentí más cerca que nunca de perder a James. Quizás se sintió culpable por dejarme y prefirió dejarme sufrir lentamente. Cuando llegó a casa del trabajo esa noche, decidí confrontarlo. “¿Crees que quiero dejarte? “James me miró al otro lado de la mesa del comedor. “¿Por qué piensas eso? » “Habitaciones separadas…” Miré mi plato y jugué con granos de arroz. “No quiero que te sientas abrumado por mi presencia. » “Te dije que sólo quería dormir solo”, respondió en un tono más seco.
“Sabes que duermo inquieto. No quiero hacerte daño. » Eso nunca había sido un problema antes, pero asentí. ¿Cómo había llegado nuestra relación al punto en el que ya no podía ser honesto conmigo? Esa noche los ruidos fueron más fuertes que nunca. No pude soportarlo más. Ignoré el dolor en mi cuerpo y me senté en mi silla de ruedas. Caminar por el pasillo fue una tortura, pero seguí adelante, impulsada por una necesidad desesperada de saber la verdad. Mientras me acercaba a la puerta de James, sentí que el aire se enfriaba. La casa crujió a mi alrededor, como advirtiéndome que retrocediera. Pero ya era demasiado tarde para darse por vencido. Agarré el mango con manos temblorosas. Mi corazón latía tan fuerte que parecía que iba a estallar fuera de mi pecho. Giré lentamente la manija. Esta vez la puerta estaba abierta. “¿James?” Grité mientras abría la puerta un poco. La vista ante mí me hizo llorar y me dejó sin palabras.
