Nuestra vecina dio una fiesta en nuestro patio trasero y nos exigió que nos quedáramos dentro. Pero supimos darle una lección.
Cuando por fin hicimos realidad nuestro sueño de comprar una casa junto al mar, con palmeras, brisa marina y un acogedor porche, nunca imaginamos que la peor tormenta de nuestras vidas no vendría del mar… sino del terreno de al lado.
Me llamo Evelyn, o Evi para abreviar. Tengo 30 años y estoy casada con Nate, un hombre que trata las hojas de cálculo como obras de arte. Durante 15 años, trabajamos incansablemente, sin vacaciones ni fines de semana libres, para ahorrar y crear este pequeño paraíso.
Pero el paraíso pronto fue interrumpido… por nuestros vecinos.
Tres días después de mudarnos, una elegante mujer de cabello rubio platino y gafas de diseño llamó a nuestra puerta.
“¡Hola! Soy Tammy, su vecina. El sábado, como siempre, haremos una barbacoa en el patio trasero”, anunció.
“¿Qué quieres decir con ‘como siempre’?”, pregunté. “Este jardín es nuestro. Compramos esta parte de la casa, incluyendo el terreno.”
“¡Pero los dueños anteriores nos dejaron usar todo el espacio!”, respondió.
“Lo entendemos, pero ya no es así. Si quieres organizar algo, avísanos con antelación.”
Se fue, visiblemente irritada. Y pensé: mala señal.
En casa
El sábado por la mañana, un camión se estacionó frente a nuestra casa. El conductor dijo que iba a entregar un castillo inflable… para Tammy.
“Es el cumpleaños de mi hija”, dijo al irme. “Todo está pasando en el jardín. Espero que te quedes dentro para no molestar.”
Mantuve la calma.
“Hoy no nos molestarán. Pero en el futuro, pídenos permiso.”
“Ya veremos”, respondió secamente.
La fiesta se volvió caótica rápidamente: música ensordecedora, niños gritando, una multitud de invitados. Y cuando uno de los invitados intentó entrar en nuestra casa y dijo que “Tammy había dado permiso”, supimos que era suficiente.
Al día siguiente llamamos a los contratistas.
“Una valla de dos metros en el límite de la propiedad, una cocina de verano, una terraza nueva”, confirmó el jefe de obra. “Todo está según los documentos”.
Tammy irrumpió y gritó:
“¡No tienen derecho a construir una valla! ¡Esta es una zona común!”.
Pero teníamos todos los permisos necesarios, y la policía a la que llamó confirmó que el terreno era nuestro.
Cuando su pareja, Randy, perdió los estribos y tocó a un agente, se lo llevaron esposado. Fue entonces cuando Tammy se dio cuenta de que no podía hacer nada.
Unas semanas después, el dueño de su parte de la casa nos llamó.
“Vivo en Arizona. Estoy harto de inquilinos. ¿Me comprarían mi parte?”.
Dijimos que sí. Le entregué una nota a Tammy:
“Ahora soy tu casera. Hay algunas reformas planeadas al final del contrato. Pero si te vas antes, te devolveré tres meses de renta”.
Cerró la puerta de golpe.
Poco después, apareció su madre, Darlene. De repente, la casa se volvió mucho más tranquila. Un día, nos trajo pan de plátano casero.
“Siento el comportamiento de mi hija”, nos dijo. “La ayudaré con la mudanza”. Aquí está la renta… y un poco más por las molestias”.
Y efectivamente, un mes después, Tammy se fue. Sin despedirse.
Nos sentamos en el porche, disfrutando por fin del silencio.
“¿Qué vamos a hacer con esta otra mitad de la casa?”, me preguntó Nate.
“Se la alquilamos a alguien que sepa apreciar a los buenos vecinos”, respondí. “O… la dejamos vacía. Y disfrutamos de la paz y la tranquilidad”.
Levanté mi copa.
“Por nuestros límites. Y por la fuerza para mantenerlos.”
