En la comisaría de policía se rieron de un anciano de 80 años y ni siquiera aceptaron su denuncia. Pero los policías ni siquiera imaginaban quién era realmente aquel viejo y qué ocurriría cuando el jefe de la comisaría entrara en la estación…
El anciano se despertó en medio de la noche y miró fijamente a la oscuridad. El reloj marcaba las dos de la madrugada. Afuera era de noche, pero los vecinos otra vez hacían ruido. Se oían voces: un hombre hablaba en voz alta y luego una mujer empezó a reír. Encendieron la música muy fuerte.
El anciano tenía ya casi ochenta años, el corazón enfermo, pero el oído seguía siendo demasiado agudo. Se puso su vieja bata, salió lentamente del apartamento y se acercó a la puerta de los vecinos.
El anciano tocó el timbre.
Después de unos segundos la puerta se abrió y apareció una mujer joven. Maquillaje brillante, una botella en la mano y olor a alcohol.
—¿Qué quieres, abuelo? —preguntó perezosamente.
—Ya son las dos de la noche. No puedo dormir. Hacen demasiado ruido.
La chica puso los ojos en blanco y gritó hacia el interior del apartamento:
—¡Oye! ¡El viejo vuelve a quejarse!
Desde el fondo del apartamento salió su nuevo hombre. Enorme, con una mirada pesada y barriga cervecera.
—¿Y cuál es el problema? —sonrió con burla—. Tómate unas pastillas y te dormirás.
La mujer se rió en voz alta y el hombre cerró la puerta de golpe delante de la cara del anciano.
El anciano permaneció unos segundos en el rellano. Ya había llamado a la policía antes, pero mientras los agentes llegaban los vecinos siempre lograban callarse. Abajo vivía una pareja mayor que casi no oía nada, y la administradora solo se encogía de hombros y aconsejaba “arreglarlo entre ustedes”.
El anciano regresó a su apartamento, tomó su medicina y se acostó.
Cuando por fin se quedó dormido, los recuerdos del pasado volvieron a aparecer ante sus ojos.
Él y su esposa están sentados en la cocina. Su único hijo está junto a la ventana y cuenta que fue admitido en el instituto militar.
—Hijo, el servicio militar es peligroso. ¿Tal vez deberías pensarlo?
Pero el anciano dijo otra cosa entonces.
—Debes estar orgulloso. Un verdadero hombre debe servir a su patria.
Le dio una palmada en el hombro a su hijo y pronunció palabras que durante muchos años después no le dieron paz.
—Nuestro abuelo fue un héroe. Y tú también lo serás.
El sueño siempre terminaba igual.
Un pasillo gris. Un militar en la puerta. Palabras silenciosas de que su hijo murió en una misión especial. El grito de su esposa, una ambulancia y el vacío.
El anciano se despertó respirando con dificultad. Habían pasado veinte años, pero el sentimiento de culpa no desapareció. A menudo pensaba que merecía su vida solitaria y las noches sin dormir.
Pero dos días después la situación se repitió.
El anciano no lo soportó más y decidió ir él mismo a la comisaría.
Escribió una denuncia, pero el joven agente de guardia casi no lo escuchó. Cuando el hombre estaba a punto de irse, simplemente arrugó el papel y lo tiró a la basura.
Al ver esto el abuelo exigió que aceptaran su denuncia, pero los policías solo se irritaron.
Pensaban que ante ellos había simplemente un viejo miserable y corriente. Pero ni siquiera imaginaban quién era realmente aquel anciano y qué pasaría cuando el jefe de la comisaría entrara en la estación…
—Váyase a casa, abuelo. Necesita ver a un médico.
El anciano golpeó el mostrador con la palma.
—¡No iré a ninguna parte! ¡Esperaré al jefe!
En ese momento un dolor agudo atravesó su pecho. Se tambaleó y se agarró el corazón.
Los policías se asustaron y lo sentaron en un banco.
El anciano sacó pastillas de su bolsillo interior, pero junto con ellas cayó al suelo una vieja fotografía.
En ese momento el jefe de la comisaría salió de su despacho. Levantó la fotografía y de repente se quedó inmóvil.
En la foto había un joven teniente.
—¿Quién es? —preguntó en voz baja.
—Mi hijo.
En el pasillo se hizo silencio.
El jefe levantó lentamente la mirada hacia el anciano. En sus ojos apareció dolor.
—Es el mismo teniente… que nos salvó en la guerra.
Se arrodilló lentamente ante el anciano.
—Cubrió una granada con su cuerpo. Éramos diez. Todos estamos vivos solo gracias a él.
Los policías permanecieron en silencio. Ante ellos estaba el padre de un héroe, y así fue como lo trataron. 🤦♀️🤦♀️🤦♀️
